Mermaid's Sea

في العام الماضي، كنت أعد بيتًا جديدًا قريبًا من العمل لأسكن فيه. كان مزيج غريب من المشاعر يسيطر عليَ أثناء عملية التأثيث تلك؛ حزن وثقل في القلب أنني أفعل بهذا بمفردي وليس مع شريك حياة كما كنت أتمنى وأحلم، وفخر بي على قوتي ومثابرتي لتحقيق شيء كبير كهذا. كنت أجرّر هذا الإحساس معي طوال أشهر الإعداد تلك حتى يوم الانفجار.ا

أحتاج إلى لفة سلك نافذة. حسنا، سأحضره أثناء مهمة إحضار مروحة الحمام الصغير وطلبات أخرى بالقرب من مقر عملي. أدلف إلى متجر “حدايد وبويات” وأطلب من البائع متر سلك نافذة. يحضر طلبي ويلفه من المنتصف بقطعة ورق بحذر حتى أحمل اللفة منها تجنبًا لطرف السلك الحاد. أشكره وأنصرف. أحمل الكثير من الأشياء وتكاد لفة السلك أن تنفلت من يدي. أرخي قبضتي وأقذف لفة السلك لأعلى قليلًا حتى أعدل من وضعها. ينحر الطرف الحاد راحة يدي وأشعر بالقطع يتردد صداه داخلي. أتجمد لحظات قبل أن أنفجر في البكاء وأهرع إلى سيارتي التي كانت على بعد أمتار قليلة من ذلك المتجر. أقذف بما في يدي داخل السيارة ثم أفحص الجرح. ليس عميقا ولكن قطرات الدم الدافئة تتدفق في يدي بضع دقائق قبل أن تتوقف. يستمر المطر داخل سيارتي بعض الوقت. يتعظم داخلي إحساس الحنين إلى السكن. لا أريد أن يجرح مكاني أحد. لا أريد أن يحمل عني مشترياتي أحد. أريد ذراعًا مطمئنةً حول كتفي عندما أجرح. أريد كفًا تربت بحنو قلق عليّ عندما تثقل أحمالي.ا

أذكر نفسي أن تلك الحياة ما هي إلا طرفة عين.ا

هذه التدوينة متأخرة ثلاثة عشر عامًا!ا

منذ أعوام بعيدة، تبعث لي صديقتي المحجبة برابط لتدوينة فتاة سعيدة بخلعها الحجاب. تلح عليّ صديقتي أن أكتب عن الحجاب وكيف أن تركه ليس بمدعاة للسعادة والفخر. في ذاك الوقت، لم تكن موجة ترك الحجاب العنيفة قد بدأت بعد. أعدها أن أفعل، وأكتب تلك التدوينة في رأسي مرات عديدة ولكنني لا أجد الوقت أو الطاقة لكتابتها هنا. خلال الثلاثة عشر عامًا تلك، انسل الحجاب من فوق رأس صديقتي العزيزة ومن فوق رؤوس أخريات قريبات للقلب… وما زلن. ماذا أشعر عندما أعلم أن إحدى العزيزات قد خلعت الحجاب؟ ثقل هائل في القلب وخوف أناني مرعب واهتزاز داخلي عنيف يستمر أسابيع وشهورًا. ثقل لأنني أومن بالحجاب تماما ويحزنني كثيرًا أن تتخلى إحداهن عنه. وخوف أناني لأنني أفكر أنني قد أفتن في أي لحظة لولا ستر وتثبيت اللطيف. وكلما كانت العزيزة قريبة من القلب والعقل، كان هلعي أكبر.ا

أتفهم أننا نتغير على مدار سنوات عمرنا. كنت في الماضي أحب الشكولاتة الفاتحة والآن أجد صعوبة في بلعها. فقط الغامقة منها هي ما أهواه الآن. تتغير لدينا بعض الثوابت أيضًا مع الأسف. أنا أقل التزامًا من ذي قبل ولكن تعلق القلب به زاد، وزاد الجهاد، وزادت العثرات. لم أستطع أن ألوم أو أحكم على العزيزات. تعلمت أن أنشغل بترقيع ثوبي المهترئ الذي يداريه الله عن الأعين بجميل ستره على أن أنظر أو أحكم على ثقب في ثياب الآخرين. ولكنني أدعو لهن سرًا. أدعو لهن ولي بالستر والثبات وبرضاه.ا

“طنط، طنط، طنط”

“طنط مين يا بنت؟!!!أ“

“طنط إنتي يا حبيبتي”

(“المشهدُ بتصرُّفٍ منْ فيلمِ “إشاعة حب)

هذا ما يخطُرُ ببالي عندما أفكرُ أنني بلغتُ الأربعينَ مِنْ عُمْري. لكنَّني ما زِلتُ في أوائلِ الثلاثينياتِ! (أقولُها مصحوبةً بدبدبةٍ معترِضةٍ بقدَمِي اليُسرَى – لأنَّ اليُمنى تؤلمني قليلًا هذهِ الأيامَ!) أقولُ لصديقي “بذرٍ”، منذُ بضعةِ أشهُرٍ، إِنني أهابُ بلوغَ الأربعينَ فيقولُ لي ببساطةٍ: “ولكنَّكِ بلغْتِها فعلًا بحسابِ الشُّهورِ العَربيَّةِ.” أقولُ مغتاظةً: “سأَعَضُّكَ!”أ

الأربعونَ! عندَما كنَّا صغارًا كانَت هذه السِّنُّ بعيدةً جِدًّا وكانَ منْ يبلغُها يبدُو منهَكًا بشَعْرٍ أبيضَ كثيرٍ وإقبالٍ متناقِصٍ على الحياةِ. ولكنني الآنَ لديَّ العديدُ مِمَّنْ بلغوا وتَعَدَّوا هذهِ السِّنَّ وما زالتْ روحُهُمْ مُتَّقِدَةً. أعلَمُ أنَّهُ رقْمٌ ولكنني لا أريدُ أنْ أُعْلِنَ السَّلامَ معَهُ!أ

كيفَ كانتْ حالي العامَ الماضيَ؟

كنتُ أمكُثُ في قوقَعِتي كثيرًا ولا أريدُ التَّحَدُّثَ. لمْ أكُنْ أشْعُرُ بالحُزْنِ. كنتُ فقطْ أشتهي الصَّمتَ.أ

“تَيْمٌ” حضرَ إلى عالمنا. ابْنُ شقيقتي الصُّغْرَى “اللمضةِ” رغْدَةَ. تربِطني بهِ عَلاقةٌ خاصَّةٌ جدًّا. عندَما يراني يرتمي في حِضْني مريحًا رأسَهُ على كَتِفي ويَرْبِتُ بكفِّهِ الصَّغيرِ على ذراعي. أفتقدُهُ كثيرًا كثيرًا إذا غاب عني أكثرَ مِنْ يومَيْنِ. أُهاتِفُ رغْدَةَ مطالِبَةً إيَّاها بأنْ تُرْسِلَ إِليَّ صورَ “وَزَّةِ قلبي.”أ

ما زِلْتُ أبحثُ عنِ السَّكَنِ. ربما هوَ قريبٌ. ربما لَنْ يحدُثَ.أ

اللهُ. اقتربتُ كثيرًا، واعتقدْتُ أنني آمِنَةٌ. لكنني لمْ ألبَثْ أنِ ابْتعدْتُ كثيرًا. أسألُكَ القُرْبَ. إياكَ نستعينُ.أ

عندَما تنسَلُّ الذِّكرياتُ وأُفَاجَأُ بذلكَ أعلمُ أنَّ القلبَ بَرِئَ. بندوبُ كثيرةٍ ولكنَّهُ بَرِئَ.أ

أعلَمُ أنني لستُ مَرِنَةً ولا سَلِسَةً. ولكنني أَزيدُ صلابةً معَ الوقتِ. أتمنَّى أنْ أُصْبِحَ أكثرَ سلاسةً.أ

أصبحَتِ الكتابةُ بعيدةً. ما زلتُ أكتُبُ في رأسي. ولكنَّ فِعْلَ الكتابَةِ أصبحَ ثقيلًا.أ

أربعونَ عامًا يا مَيَّادَةُ. بها مِنَ البركاتِ ما لا يُعَدُّ ولا يُحْصَى. بها النَّزْفُ والقهقهاتُ، والسَّفَرُ وأحلامٌ مجهَضَةٌ كثيرةٌ جدًّا للسَّكَنِ. بها الصِّحَّةُ والأهلُ والمشاجَراتُ والعملُ المجهِدُ والتَّقديرُ والضَّغطُ الذي لا يُحْتَمَلُ. بها الخوفُ الأكبرُ مِنَ الفِتنةِ في الدِّينِ ومِنَ الموتِ وحيدةً. بها ماما، بابا، والعصاباتُ، وتَيْمٌ، ونهلَةُ وبذرُ، وآخرونَ. بها الكثيرُ منْ دعواتٍ يدعوها لي مَنْ في قلوبِهِمْ نورٌ بدونِ أنْ أسألَهُمْ ذلكَ. بها القليلُ منْ زياراتِ القُبَّةِ الخضراءِ وبيتِهِ، والكثيرُ جدًّا مِنَ الشَّوقِ للعودةِ لهما. بها الزَّرْعُ والزَّهْرُ والذُّبولُ للبعضِ. بها أنتِ بعوالِمِكِ المتشابكةِ وعينيكِ الواسعتَيْنِ القادِرتَيْنِ على الدِّفْءِ والبردِ بالتساوي. أربعونَ عامًا يا ميَّادَةُ.أ

” رَبِّ أَوْزِعْنِي أَنْ أَشْكُرَ نِعْمَتَكَ الَّتِي أَنْعَمْتَ عَلَيَّ وَعَلَىٰ وَالِدَيَّ وَأَنْ أَعْمَلَ صَالِحًا تَرْضَاهُ وَأَصْلِحْ لِي فِي ذُرِّيَّتِي إِنِّي تُبْتُ إِلَيْكَ وَإِنِّي مِنَ الْمُسْلِمِينَ”

بعدَ تراجُعِ هجَماتِ السُّعالِ في أوائلِ الشِّتاءِ الحَالِيِّ، ينصحُني طبيبي الذي يعرِفُني لأكثرَ منْ خمسةِ أعوامٍ أنْ أمارِسَ رياضَةَ اليُوجَا. يبدُو أنَّهُ استطاعَ بِحُنْكَتِهِ أن يرى ما وراءَ الوجهِ الهادِئِ. أَعِدُهُ أنْ أفعلَ. بدأتُ منذُ شهرٍ في الِانْتظامِ معَ تلك المدرِّبَةِ الرائعَةِ سارَّةَ. بعضُ الجلَساتِ، أكونُ بمفردِي معها فأشعُرُ بالسعادةِ لذلِكَ.

في خلالِ هذا الشَّهْرِ، اكْتشفتُ أنني أحيانًا أنسى أنْ أتنفَّسَ. لا تفتأُ سارَّةُ تُذَكِّرُني أنْ أتنفَّسَ. ولا أفتأُ أَغْفُلُ عنِ التَّنفُّسِ. أَكْثَرُ وقتٍ لا أستمتِعُ بهِ هوَ آخِرُ خمسِ دقائِقَ حيث تمرينِ التَّأَمُّلِ عندَما تطلُبُ منَّا سارَّةُ أنْ نستلقِيَ على ظهورِنا ونُغْمِضَ أعيُنَنَا ونتخيَّلَ أنَّنا في وَسَطِ الطَّبِيعَةِ. أُخْفِقُ إخفاقًا ذريعًا في الهرَبِ منْ حياةِ المدينةِ داخِلَ رأسِي لأذهبَ إلى ذلكَ المكانِ، فأكتَفِي بأنْ أسترخِيَ في صمتٍ متملمِلٍ حتى تعودَ سارَّةُ إلينا منْ ملجَئِها لِنُنْهِيَ الجَلْسَةَ.

اليومَ أذهبُ في موعدِ المحدد. أجدُها بمفردِها. نبدأُ بتمارينِ التَّمَدُّدِ تتخلَّلُها تمارينُ التَّنفُّسِ. تقترِبُ الحِصَّةِ منْ الِانْتهاءِ. تأخُذُ سارَّةُ وَضْعَ اليوجا الشهيرَ فأفعلُ مثلَها. تسألُني ماذا أريدُ حتى نأخُذَ الوضعَ المناسِبَ؛ التَّحكُّمَ في الشَّهِيَّةِ، الِاسْترخاءَ…. أقاطِعُها بلطفٍ: “التَّحَكُّمُ في الغضبِ.” تصِلُ إبهامَها بسبَّابَتِها وتُريحُ ظهْرَ يدِها على رُكْبَتِها. أحاكِي حركَتَها. تقولُ بصوْتِها الرائِقِ: “أَغْلِقي عينَيْكِ. تَخَيَّلِي أنَّكِ بمكانٍ جميلٍ” يَنْسَلُّ صوتُها بعيدًا عنْ مسامِعِي. بسلاسَةٍ، أجِدُني في غابةٍ وصوْتُ مصدَرِ ماءٍ بالقُرْبِ يملؤُني. وبلا أيِّ مقدِّماتٍ أشعُرُ بجفنَيَّ وشفتَيَّ ترتعشُ. فجأةً، تهديدٌ بدموعٍ لمْ أرَها قادِمةً ولا أعرفُ لها سببًا. أسألُ نفسي: هل أريدُ أنْ أقاوِمَ؟ أتنفَّسُ فتُمْطِرُ على سَجَّادَتِي. أسمَعُ العَبَرَاتِ تتساقَطُ الواحدةَ تِلْوَ الأُخرَى في تواتُرٍ حميمٍ غيرِ منتظِمٍ. لا أعبأُ بأنَّ سارَّةَ تجلِسُ أمامِي ورُبَّمَا تفتحُ عينَيْها لترَى روحِيَ عارِيَةً بينَ اختلاجِ قسَماتِ وجهى وتدفُّقِ النَّهرَيْنِ المالِحَيْنِ حتى مَصَبِّ ذقْنِي. ما زِلْتُ هناكَ، في الغابَةِ. أسمعُ خُطُواتِي على أوراقِ الشَّجَرِ المتساقِطَةِ. أشُمُّ رائحَةَ الأرضِ. أرْفَعُ وجهي إليهِ وأُخْبِرُهُ أنني راضيةٌ وأنني أشتاقُ للسكونِ الأخيرِ. يفيضُ النهرانِ أكثرَ. أجلِسُ بجوارِ شجرةٍ متوسِّطَةِ الحجمِ وأتَّكِئُ عليها. قبلَ أنْ أريحَ رأسِي، أسمعُ صوتَ سارَّةَ يدعوني إلى أنْ أعودَ إلى الغرفةِ المغلَقَةِ. أَفتَحُ عينيَّ بِثِقَلٍ. أمسحُ وجهيَ المبلَّلَ بكفَّيْنِ مُجْهَدَيْنِ. نُدلِّكُ الوجْهَ والرَّقَبَةَ والكَتِفَ لدقيقةٍ ثمَّ نَحْنِي رأسَيْنَا إحدانا للأخرى بالتَّحِيَّةِ. نَبتسِمُ ونتبادلُ بعضَ الكلماتِ قبْلَ أنْ تَلُفَّ كُلٌّ مِنَّا سَجَّادَتَها وتنطَلِقَ في طريقِها.

أَدْلُفُ إلى سريرِي. ما زلتُ أشعُرُ بالتَّرَنُّحِ قليلًا مِنْ أثَرِ مفاجأةِ العبَراتِ. لكنني مُمْتَنَّةٌ لَهُنَّ، وممتنةٌ لي أني لَمْ أقاوِمْهُنَّ. وممتنةٌ لهُ على اختياراتِهِ لي على الرغمِ منْ ندوبِ القلبِ. الآنَ أريدُ أنْ أنامَ. أنْ أُغْمِضَ عَيْنَيَّ وأنامَ. طويلًا.